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La escuela que conocemos 
 
Un buen sistema para conocer el nivel de cultura y la democracia de un país puede ser –creo—el observar la 
calidad de sus escuelas infantiles; la atención, los recursos, el amor que una sociedad dedica a sus niños más 
pequeños indican cómo es de grande para esa sociedad la preocupación por su propio futuro, cuántos 
derechos reconoce a los ciudadanos de las futuras generaciones. La escuela infantil, la escuela de los tres a 
los seis años, arrastra, sin embargo, en nuestra sociedad, diversas connotaciones negativas y contradicciones 
que hacen difícil su plena evolución.  
 
Una escuela materna. Está todavía arraigada en nuestra sociedad la opinión de que el sitio ideal del niño es 
junto a su madre; es frecuente la expresión: “Si pudiera tendría a mi hijo conmigo, pero tengo que trabajar y 
me veo obligada a dejarlo en la guardería (o en la escuela materna)”. Este modo de pensar revela una 
preocupante falta de atención con respecto a las condiciones reales de vida en la ciudad de hoy y una 
profunda infravaloración de las exigencias reales del niño. No tiene en cuenta el estado de desesperada 
solead en que hoy día (más que ayer y cada vez más) viven el niño y la madre en su propia casa, que resulta 
una estructura cerrada y aislada de un mundo percibido como hostil y peligroso. Minusvalora la absoluta 
necesidad que el niño tiene de otros niños y la imposibilidad para encontrarse con ellos de manera autónoma 
y espontánea en una ciudad en a que han desaparecido los espacios de juegos y de reunión, y en la que se le 
tiene cada vez más miedo al tráfico, a la violencia, a la droga. Quedarse con el propio hijo quiere, por lo tanto, 
decir, aislarse y vivir mal. 
 
Este sentido de culpa que acompaña al progenitor obligado a confiar al niño a la escuela, produce 
espontáneamente un comportamiento fuertemente protector y un deseo de confiarlo a una figura que, más 
bien que interpretar un papel profesional autónomo, interprete, lo más posible, un papel vicario, de vicemadre. 
No es por cierto, una causalidad que la escuela estatal italiana para niños de tres a seis años se llame 
maternal. Maternal significa, como se decía antes, el paso de madre a una vicemadre, pero significa también 
para la sociedad que la promueve, el poder prescindir de una formación profesional adecuada de sus 
operarios y contar únicamente con el sentido maternal de la operaria (la maestra). ¡En Italia la educadora de la 
escuela maternal termina su formación a los 17 años! 
 
Un niño pequeño, que no sabe. Es todavía una opinión corriente que un niño empiece su experiencia cognitiva 
importante después de los seis años, cuando inicia la que  se llamaba la edad de la razón (el uso de razón): 
es en ese momento cuando inician, por una parte los aprendizajes fundamentales de la lectura, la escritura y 
el cálculo, con el comienzo de la escuela elemental, y, por otra, la integración en la vida religiosa con la 
preparación para los primeros sacramentos.1 
 
Pensando, pues, en ese niño pequeño, que no sabe, la escuela infantil puede permitirse, sin sentido de culpa 
y sin una reacción por parte de los padres, el proponer actividades banales y humillantes: Actividades 
estúpidas y repetitivas. Pienso en los mosaicos de arroz o de pasta coloreada o en el punteado de contornos 
en el punzón. Estas actividades se desarrollan siempre sobre diseños preparados por el enseñante, pidiendo 
sólo al niño la repetición obsesiva de los mismos gestos, para él absolutamente insignificantes. 
 
Trabajitos estereotipados: Por ejemplo, la bolsita de alfileres de la ropa, los ceniceros de materiales plásticos, 
los cuadros de escayola, etcétera. Son todos iguales y necesitan de una gran ayuda por parte del adulto. Se 
hace, por lo general, para las grandes ocasiones: la Navidad, la Semana Santa, la fiesta del padre, la fiesta de 
la madre..., y constituye los regalitos de los niños, que a menudo provocan el embarazo de las familias, que se 
debaten entre la conciencia de que habría que valorarlos y la tentación de tirarlos por su banalidad (¡Piénsese 
en cuatro o cinco regalos al año para quien tiene dos o tres hijos!) 
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Modelos. A los niños, empeñados en complejas investigaciones para llegar a modelos expresivos 
satisfactorios, se les proponen modelos de fácil realización, estereotipados y pobres: la mariposa con dos 
triángulos, la barca troncocónica, la casa rectangular con el techo triangular, el hombrecillo esquemático, el sol 
amarillo, el mar azul, los árboles marrones y verdes. La investigación termina, los difíciles y fascinantes 
dibujos de los niños son abandonados, se prefiere imitar el fácil y seguro modelo del adulto. Pero con sus 
mariposas, sus pajaritos, su hombrecillo, el niño pierde también la confianza en su propia capacidad de dibujar 
y madura progresivamente una convicción muy grave: “No sé dibujar”; y en poco tiempo deja de dibujar. Lo 
mismo sucede con sus teorías lingüísticas, científicas, etcétera. 
 
Los extraños intereses de los niños. Esta escuela, que piensa que los niños no saben, les atribuye extraños 
intereses que legitiman sus propuestas pero que difícilmente se corresponden con la realidad. Piensa que los 
niños están interesados por el transcurso de las estaciones del año; pero eso indica tanto tiempo al estudio de 
las castañas, ala llegada de la primavera. Los imagina interesadísimos en conocer las diferencias entre una 
hoja lanceolada y una serrada, por lo tanto los hace trabajar días y días pegando hojas sobre cartulinas, 
obtener formas espolvoreando colores, catalogar las distintas formas. Los cree fascinados por procesos 
complicadísimos como la fotosíntesis clorofiliana, que los mismo enseñantes no conocen, pero que enseñan 
como fácil y sencilla. Los niños, ya precozmente conscientes de que en la escuela puede pasar de todo, 
escuchan, aprenden y repiten, pero lo que aprenden no entra en su conocimiento profundo, el que rige su 
forma de actual. Sencillamente, se empieza a construir un aprendizaje paralelo, que sirve sólo dentro de la 
escuela y no tiene ninguna utilidad para la vida.  
 
Las leccioncitas. Este programa, tan lejos de la vida y de los intereses de los niños, viene propuesto 
normalmente a través  del típico instrumento de la escuela transmisiva, la lección. Estas leccioncitas son 
preparadas, por lo general, cuidadosamente por el enseñante que les dedica gran parte de su tiempo libre, 
pero que no prevén que el niño sólo puede asumir un papel de espectador, de oyente, de ejecutor pasivo de 
deberes, y a veces incluso e repetidor. 
 
Preparación para la escuela elemental. Otro aspecto negativo del que sufre este nivel escolar es el de ser 
percibido, pensado y vivido en función de la escuela elemental (la primaria), función que se convierte cada vez 
en más dominante y reclamada por la familia a medida que se avecinan los fatídicos seis años.  
 
 
Implicaciones de educar a los niños para otro periodo escolar 
 
La escuela infantil no tiene objetivos propios, sino más bien los de preparar a los niños para la escuela 
elemental acostumbrándolos a tener le lápiz en la mano, a rellenar formas sin salirse de los bordes, a 
permanecer sentados largos ratos, a escuchar sin molestar, etcétera. 
 
Esto, naturalmente, produce una gran minusvaloración de esta escuela, de los trabajadores que trabajan en 
ella y de las exigencias de los niños que a ella acuden. Empieza una extraña y desalentadora costumbre 
escolar: cada nivel trabaja para el nivel siguiente, más que para las exigencias reales de los alumnos que se 
hallan en ese nivel. Esta tendencia corre paralela a una imaginaria curva del desarrollo que empieza baja al 
comienzo de la vida y crece con la edad, elevándose con el periodo escolar. Por lo tanto cada etapa prepara 
una etapa más importante, más elevada. La escuela prepara para la escuela, generando un paradójico círculo 
vicioso. 
 
El niño empieza a saber desde su nacimiento 
 
Pero el niño sabe.  Todo lo anterior se basa sobre el presupuesto de que el niño no sabe; pero ése es un 
supuesto claramente equivocado. Los numerosos estudios de psicología genética, de psicología evolutiva 
sostienen y demuestran que, sin embargo, el niño sabe, que empieza a saber por lo menos desde el momento 
de su nacimiento y que su conocimiento se desarrolla en los primeros días, en los primeros meses y en los 
primeros años más de lo que se desarrollará en el resto de su vida. La curva del desarrollo empieza alta, se 
eleva enseguida, al nacer, para luego declinar en los años de la escuela.  El niño vive, por consiguiente, en 
este primer periodo las experiencias decisivas, pone los fundamentos para toda la posterior construcción 
social, cognitiva, emotiva... 



 
Si esto es verdad...Si todo esto es verdad, se debe pensar y querer, precisamente para esta etapa, una 
escuela e alto nivel, adaptada al vertiginoso ritmo de desarrollo de los niños y confiada a adultos 
especialmente preparados y formados. 
 
Como no puede presentar de manera sistemática sus características, me limito a plantear algunos  rasgos 
caracterizadores de una nueva y más adecuada escuela infantil. 
 
Experiencias culturales primaria 
 
La escuela debe garantizar a todos las experiencias culturales primarias que, en la práctica escolar real, son 
consideradas como tales, pero que de hecho son patrimonio de unos pocos que provienen de familias 
culturalmente ricas. El ambiente, la escuela, la clase deberán concebirse como ambientes culturalmente 
significativos: los laboratorios, la biblioteca de aula, el rincón de la lectura deberán ayudar al niño a sentirse 
dentro de un ambiente estimulante.  En este ambiente, en lugares y tiempos adecuados, se propondrán 
aquellas experiencias culturales primarias que hoy la familia no está en condiciones de garantizar y de las 
cuales la escuela debe hacerse cargo, a  partir de la escuela infantil y, sin solución de continuidad, a lo largo 
de toda la etapa escolar.   
 
Experiencias propicias para el aprendizaje 
 
El adulto lee. Un primer modelo a proponer es el del adulto que lee, hecho éste ciertamente infrecuente para 
la mayor parte de los niños. El adulto lee ante todo para sí mismo. EL adulto que debe educar a los niños en 
la lectura no puede dejar de ser un adulto que ama la lectura y lee muchos libros por propia necesidad. Se 
dirá que los niños no ven esta actividad, que obviamente se desarrolla casi exclusivamente fuera de la 
escuela, pero no es así: los niños siente que su maestros o maestra ama la lectura y lee mucho. Y el maestros 
les transmitirá esta pasión. 
 
Una segunda experiencia es la del adulto que lee para los alumnos.  A partir de los primerísimos años habrá 
un ángulo de la clase (con una alfombra, por ejemplo, de modo que allí  se pueda estar sentado en el suelo) y 
un momento dela jornada escolar en los que el adulto lee un libro en voz alta a los niños. Es un momento 
distinto de aquél, también bonito e importante para contar. En la lectura el instrumento es el libro: los niños 
comprenden que pasando sus ojos sobre los signos de aquellas hojas de papel se pueden decir palabras que 
evocan imágenes maravillosas. Se pueden leer cuentos, fábulas, canciones, pero creo que es 
extremadamente importante leer verdaderos libros, un poco cada día, estimulando en los niños el deseo de 
saber aún más. Es difícil encontrar una experiencia educativa, escolar o familiar, más eficaz que ésta, tanto en 
el plano cognitivo como en el emotivo.1 Para que estas experiencias resulten positivas y eficaces hace falta 
que el adulto se prepare, como se prepara un actor antes de una representación, que lee en voz alta los 
párrafos, que busca la mejor forma de hacerlos comunicativos y fascinantes. 
 
El adulto escribe. El enseñante escribe, toma apuntes, porque tiene necesidad de conservar lo que los niños 
han dicho; escribe el texto de las historias que los niños, que aún no escriben, le dictan; escribe, bajo dictado, 
a la clase con la que está en correspondencia epistolar, hasta que los niños sean autónomos en la escritura. 
Las historias, inventadas por los niños y escritas por el maestro; son multicopiadas o fotocopiadas o escritas 
en calco, y cada niño puede llevarlas a casa. Los padres, hojeando aquellos signos, pueden repetir las 
mismas palabras que el niño había pronunciado en la escuela, aun habiendo estado ausentes en el momento 
de la creación. Este es el milagro de la escritura, y hay que hacer que todos los niños puedan vivirlo. 
 
Todo lo que hemos dicho para la lectura y la escritura vale también para la matemática, la ciencia, la lengua 
extranjera, etcétera; en todos los sectores los niños deberían encontrar un testimonio fuerte y significativo del 
adulto, así como propuestas educativas adecuadas. 
 
La igualdad dignidad de los lenguajes. Otra experiencia primaria es la de la multiplicidad de los lenguajes, la 
de la capacidad de cada cual de decir las cosas de manera diferente. Es importante, que con propuestas y 
simulaciones adecuadas,  el niño comprenda que uno se puede expresar de modos diferentes y mediante 
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técnicas y medios diversos, que cada uno de estos modos y de estos medios resulta particularmente 
adecuado para las diversas personas y para expresar conocimientos y emociones diversas y que para eso 
cada uno puede escoger los lenguajes más adecuados y sus propias capacidades y exigencias. 
 
Es importante que el niño considere todos los lenguajes como igualmente importantes, de igual dignidad; por 
ello la escuela debe evitar el proponer jerarquías entre las diversas formas de expresión. Durante la escuela 
infantil se deja al niño mucho tiempo y muchas oportunidades para dibujar, pintar y modelar, pero, como este 
tiempo y estas oportunidades se reducen drásticamente y progresivamente con el inicio de la escuela 
elemental y con la llegada de los lenguajes más formales (escritura, aritmética...), es natural que el niño 
perciba los lenguajes expresivos como infantiles y poco importantes con respecto a los lenguajes 
convencionales y formales, y que los abandone sin echarlos de menos. 
 
El espíritu de cooperación. Es importante que la escuela proponga a los niños modelos cooperativos, que los 
niños comprendan que trabajar juntos es ventajoso con respecto a trabajar solos porque permite sumar las 
competencias de cada uno. Es preciso, por tanto, excluir las propuestas competitivas que a menudo 
caracterizan éste y sucesivos niveles escolares. Forma parte de un modelo cooperativo también el disuadir a 
los niños y a las familias de la adquisición de materiales didácticos individuales costosos y en gran parte 
inútiles, que crean entre los niños comparaciones, rivalidades y envidias, y preferir la adquisición de 
materiales colectivos, lo que es ciertamente más económico y más claramente destinados al uso didáctico. 
 
Partir de los conocimientos de los niños 
 
La importancia de escuchar al niño 
 
Si se quiere, correctamente, partir del niño, la experiencia escolar deberá empezar con un memento de 
acogida y de escucha. El enseñante hará que todos los alumnos puedan expresar sus propios conocimientos 
acerca de la temática de trabajo. Este momento de escucha es interesante desde varios puntos de vista: 
 

 Para el niño que habla, que toma conciencia de sus propios conocimientos. Un deber importante de la 
escuela es hacer a los alumnos conscientes de sus propios conocimientos, para que sobre ello y a 
partir de ellos se pueda construir, y hacerlos después conscientes de los cambios y de los desarrollos 
sucesivos.  

 Para los otros niños que escuchan, que pueden así conocer las opiniones del compañero y darse 
cuenta de que sobre el mismo problema se pueden tener conocimientos y opiniones diversas  y a 
veces enfrentadas. 

 Para el maestro o maestra, que tendrá un instrumento insustituible de conocimiento de los niños y una 
precisa indicación de los puntos de partida del trabajo a desarrollar. 

 
Hacer hablar al niño significa educarle en la escucha: sólo en un clima de respeto y de interés uno tiene 
estímulo para la comunicación. Hacer hablar al niño no significa ponerlo en el corro y darle la palabra, sino 
poner a cada uno en las mejores condiciones para expresarse. Por esto es necesario el uso de diversos 
lenguajes que permitan a cada uno encontrar el medio expresivo más adecuado y expresarse en varios 
niveles de abstracción y de profundidad. 
 
Hacer hablar al niño significa, por parte del adulto, estar interesado por lo que dice, esto es, estar dispuesto a 
tenerlo en cuenta y, por tanto, a aceptar que estos conocimientos constituyan el punto de partida de toda la 
actividad escolar. Es importante que el enseñante recoja y tome nota de los conocimientos de los niños, de 
sus representaciones mentales. Para el enseñante la reunión de los conocimientos iniciales debería constituir 
un material precios para una programación educada, para ayudar al niño a tomar conciencia de sus puntos de 
partida, y para comprender, en el desarrollo del trabajo, el camino que cada uno va recorriendo. Tomar notas 
correctamente de esto es también un instrumento fundamental de comunicación y discusión con los colegas 
enseñantes y con los padres. 
 
La creatividad como capacidad de resolver los problemas 
 



La creatividad, en la mentalidad adulta, es la capacidad de romper las reglas para encontrar soluciones 
nuevas y producir efectos nuevos. Esta competencia, típica del pensamiento divergente, se expresa en el arte, 
en la ciencia, en la comunicación, etcétera. Es un modo de situarse respecto ala vida, es el rechazo del 
conformismo, es un comportamiento que tiene mucho que ver con el juego y que produce placer. 
 
La creatividad, la fantasía y el error 
 
Si eso es la creatividad, el niño no es creativo. EL niño no inventa soluciones por el placer de la novedad, no 
rompe las reglas para encontrar otras nuevas, no es fantasioso. Cuando nos encontramos frente a un 
problema, nosotros, los adultos, lo resolvemos aplicando las reglas convencionales, consolidadas y 
compartidas o, si lo preferimos, violando esas reglas e inventando procedimientos y soluciones nuevas. 
Durante algunos años el niño se va a enfrentar a los problemas sin conocer el procedimiento ortodoxo, los 
precios, no puede por tanto, ni aplicarlo, ni romperlo, ni superarlo. Pero, como no ha aprendido aún a decirse 
a sí mismo y a los otros no lo sé hacer, no se desanima, aplica con total seriedad sus reglas ya nosotros, que 
no las conocemos, nos parece que inventa las reglas y que inventa las soluciones. Son, por tanto, soluciones 
extrañas, originales y, según como las leamos y como las consideremos con respecto al niño, las tomaremos 
por creativas o bien por erróneas. 
 
Por una parte, existe el riesgo de considerar al niño como pura fantasía y creatividad, que la educación le hará 
progresiva y fatalmente perder; por otra, la marcada preocupación por corregir los errores, por llevar al niño en 
el menor tiempo posible al ámbito seguro de la corrección. Me parece, pues, importante dedicarle atención a 
este aspecto fundamental de la experiencia educativa del niño: el error y la corrección del adulto. 
 
El niño correcto, el que hace bien lo que debe hacer, nos permite solamente comprender que ha aprendido 
algo. El que lo hace bien lo hace como todos los que lo hacen bien. EL que se equivoca, en cambio, obra de 
forma persona: el error es expresión irrepetible de lo que el niño tiene dentro, de lo que ha comprendido y de 
lo que no ha comprendido; es la manifestación de su modo de pensar, de razonar, de llegar a las 
conclusiones. El error es una extraña ventana abierta al mundo interior del niño, y por lo tanto, es importante 
no cerrarla para poder seguir el  desarrollo del pensamiento infantil. La escuela debería utilizar y estudiar 
atentamente los errores de los niños en vez de temerlos y exterminarlos a ciegas intervenciones correctoras. 
Probemos a examinar algunos típicos errores infantiles.  
 
Un ejemplo de lógica infantil: 
 
Simón  (de tres años) va en el coche de su padre. 
En un momento determina dice: 
-Papá, ¿has visto el gato del anuncio? ¿Tenía dos patas, verdad? 
El padre responde: 
-Creo que no. 
-¿Y por qué? –insiste el niño. 
-¡Porque todos los gatos que conozco tienen cuatro patas! –responde el padre. Y el niño: 
-Pero ¿tú conoces el gato del anuncio? 
-No –reconoce el padre. 
-Entonces –concluye Simón- ¡El gato del anuncio podía tener dos patas! 
 
La lógica es sencilla pero rigurosa: el padre no ha dicho que todos los gatos tengan cuatro patas, sino que 
todos los que él conoce tienen cuatro patas, por tanto, si no conocía el del anuncio, aquél podría, sin 
embargo, tener dos patas. El niño no generaliza la información y utiliza correcta y casi despiadadamente las 
rendijas que la explicación paterna le deja. 
Un típico ejemplo de error lingüístico infantil: 
 
Mi hijo tenía alrededor de tres años y medio cuando le escuché decir descubierto. Yo estaba muy orgulloso de 
tener un hijo que con tanta precocidad pronunciaba correctamente el verbo irregular. Algunos meses después 
de oí decir descubrido. Tras una espontánea reacción de desilusión por el aparente retraso de aquel hijo que 
parecía tan inteligente, una cierta deformación profesional me ha llevado a reflexionar sobre lo que 



probablemente había sucedido; y lo que comprendí y descubrí me dio escalofríos y modificó profundamente 
mi conocimiento y comportamiento con mi hijo y con el niño en general. 
 
EL niño genera estrategias para enfrentar los problemas 
 
Evidentemente le fruto del primer descubierto era fruto de la imitación, pero el descibrido no podría ser 
imitado, no formaba parte ni delas expresiones familiares ni dialectales usadas en casa; esta forma la había 
construido el niño. Esto significa sencillamente que antes de los cuatro años un niño está ya en condiciones 
de conjugar un verbo, es decir, sabe que el verbo es una parte variable del discurso; que los verbos son de 
tres tipos, en ar, en er, y en ir; que el participio pasado lo hacen respectivamente en ado, ido, e ido; y que, por 
lo tanto, descubrir, que el tercer tipo (de la tercera conjugación) lo hará correctamente en descubrido. Mi hijo 
no sabía, por suerte para mí, que el verbo descubrir es un verbo irregular. 
 
En estos dos casos y en todos los que cada cual pueda encontrar en su propia experiencia, se aprecia cómo 
el niño usa estrategias y recorre caminos diferentes de los previstos por el adulto, y gracias a esto permite al 
adulto conocer, o por lo menos intuir, que está sucediendo dentro del niño. Y por lo general lo que podemos 
ver y comprender nos muestra niveles de complejidad mucho más elevados de lo que imaginamos y por ello 
nos abre expectativas y nos anima a intervenciones educativas más correctas. 
 
El dibujo cognitivo 
 
Cómo ven los niños el mundo 
 
Durante muchos años el niño dibujo lo que sabe, lo que conoce, y no simplemente lo que ve. Por eso el dibujo 
del niño es para nosotros rico en informaciones sobre el interior del niño, sobre su modo de conocer el mundo, 
otra importante ventana al niño. Las correcciones del adulto están en cambio generalmente ligadas al cómo se 
ve y, por ello, crean grandes equívocos y desilusiones, y llevan rápidamente al niño a renunciar a su dibujo, a 
adecuarse a los modelos sugeridos por el adulto para, después, terminar abandonado finalmente este 
importante lenguaje, ahora ya inútil para expresarse. 
 
El niño dibuja un automóvil con cuatro ruedas y, sin no encuentra sitio para las cuatro, dos las pone encima 
del techo del coche; la automovilidad está estrechamente ligada a la cuatrorruedidad: un automóvil, para ser 
tal, debe tener cuatro ruedas y si no caben abajo se ponen arriba, pero las ruedas deben estar. El adulto que 
lleve al niño a la ventana para observar que no se ven coches con las ruedas en el techo cometería una 
ingenuidad y una violencia, forzaría al niño a reconocer un error no cometido y a renunciar a una 
representación propia que tenía un significado completamente distinto. Lo mismo sucede en la meseidad 
estrechamente ligada a la cuatropateidad, sin importar dónde se dibujen las patas. 
 
Otros ejemplos típicos de dibujo cognitivo son la transparencia de los vestidos, para poder ver las piernas que 
llegan al tronco, y la visión del reverso de las cosas, que permite una rica y creativa representación del 
espacio (por ejemplo dibujar las casas en los cuatro lados de una plaza sin que se tapen) a falta de otras 
estrategias como la perspectiva. 
 
Pero sería grave considerar este modo de resolver los problemas como infantiles y desear que los niños 
lleguen lo más pronto posible a la perspectiva. Aun cuando la perspectiva es un instrumento útil, sería bonito 
que esta riqueza infantil no se perdiera, sino que se enriqueciera y se articulara con una gran variedad de 
instrumentos. Por otra parte, la perspectiva en la historia del arte mundial existe, creo, sólo en el arte 
occidental y ocupa apenas algunos siglos; en efecto, se considera que nace con Paolo Uccello en el siglo XV 
y que tal vez muere con De Chirico.  
 
El caso de las mariposas. Un ejemplo interesante del peso que sobre la investigación gráfica del niño puede 
tener la propuesta de modelos parte del maestro o la maestra no los proporcionan las mariposas. Para la 
mariposa, como para cualquier otro tema, el niño efectúa una larga investigación, modificando continuamente 
el esquema, la modalidad expresiva. De nuevo una manera de decirnos mucho más de lo que ve, una manera 
de decirnos qué es para él la mariposa. Quizás mariposa significa movimiento, quizás colores, quizás fantasía, 
¿quién sabe? Ciertamente no significa insecto, lepidóptero, etcétera. 



 
Cuando por cualquier motivo, incluso sólo para decoración de una ficha o para hacer más rápidamente los 
conjuntos, se propone a los niños una mariposa estilizada (por ejemplo formada por dos triángulos y una 
línea) casi milagrosamente las mariposas de los niños desaparecen y se adopta la mariposita del maestro (por 
otra parte absolutamente incorrecta, además de fea). De nuevo un acto de desconfianza en la propia 
capacidad: “Yo no sé dibujar mariposas, si las quiero dibujar debo hacerlas como las del maestro.” Y así, en 
pocos años, muere el dibujo del niño. 
 
Educar en las divergencias más que en las convergencias 
 
¿Qué hacer? Es preciso crear un ambiente estimulante y una elevada expectativa en que los niños 
mantengan su propio deseo de encontrar soluciones, de inventarlas cuando no se las tiene a mano, sin 
refugiarse nunca en el cómodo “No lo sé hacer” o “Seño ¿me lo haces tú?. Es preciso renunciar a la 
costumbre, a la que tantas veces se recurre, como antes se dijo, de corregir los dibujos de los niños sin tratar 
de comprender el sentido y el objetivo de los mismos. 
 
Es preciso renunciar a la vieja costumbre del dibujo libre: dibujo realizado para ocupar un hueco de actividad, 
dejado totalmente a la voluntad del niño –“Haz lo que quieras”--, que se da cuenta de que no importa lo que 
dibuje ni para quién lo haga. En estas condiciones el niño generalmente no tiene ningún estímulo para 
producir bien y termina por repetir dibujos ya hechos, y hacen así larguísimas series de dibujos todos iguales, 
obsesivos, inútiles. Estos dibujos siempre iguales son el comienzo del fin del dibujo infantil. 
 
La escuela infantil debería, en cambio, proponer los lenguajes (el dibujo, la pintura, las diversas técnicas 
plásticas, la expresión corporal, etcétera) para expresarse, para repensar e incorporar experiencias 
realizadas, para confrontar modos diversos de conocer, para comunicar. En este caso los productos 
escaparán de la repetición de los estereotipados y serán preciosos materiales de trabajo (base para 
posteriores profundizaciones, materiales para la discusión y el contraste, etcétera). Debería ponerse a 
disposición de los niños el mayor número de técnicas y de materiales posibles, para que cada uno pueda 
elegir las más adecuadas a sus capacidades y a lo que quiera expresar. Se debería educar siempre en la 
divergencia más que en la convergencia; es decir, hacer crecer ese particular placer que nace de encontrar 
soluciones nuevas y, mientras sea posible, más soluciones para el mismo problema. 2 
 
Para que esto suceda es preciso que el adulto sepa tener, en relación con los niños, una expectativa 
razonablemente elevada. Las típicas apreciaciones del adulto con respecto a las producciones infantiles, 
como precioso, estupendo, terminan por desorientar a los niños y por convencerles de que no vale la pena 
obligarse más. Es necesario, en cambio, que nuestra actividad sea de aprecio crítico, que valore el trabajo 
hecho pero que estimule a continuar, a hacer más, a hacerlo  mejor. Esto agrada a los niños que se sienten 
entendidos y valorados. Para que las expectativas sean razonablemente elevadas es preciso, por una parte, 
que el adulto conozca más al niño (que lo estudie más) y, por otra, que trabaje más sobre sus producciones. 
Se abre aquí el gran capítulo de la documentación y del trabajo sobre las producciones infantiles, que, por 
desgracia, no puede ser adecuadamente analizado ahora.  
 
La escritura 
 
El jardín de niños en el desarrollo de la escritura 
 
En la didáctica actual la escritura es una competencia que corresponde a la escuela elemental (la primaria). 
Hasta los seis años el niño no sabe escribir; a los seis años aprende. Hasta ahora se ha desarrollado el 
debate acerca de los métodos, pero no acerca de los tiempos. Era obligación de la escuela infantil preparar al 
niño, y particularmente su mano, para la escritura, pero no ocuparse directamente de este aprendizaje. 
 
Los estudios recientes de Emilia Ferreiro y de Ana Tebersky3 han demostrado que esta tradición didáctica se 
basaba en una hipótesis falsa: todos los niños empiezan a escribir mucho antes de la escuela elemental. En 
torno a los tres o cuatro años, pero con notables diferencias individuales, todo niño inicia un recorrido personal 

                                            
2
 Sobre los diversos aspectos de la educación expresiva puede verse también (en catalán): F. Tonucci, Els Materials, Vic, Eumo, 1988.  

3
 E. Ferreiro, y A. Teberosky, Los sistemas de escritura en el desarrollo del niño, Madrid, Siglo XXI Editores, 1979. 



que lo llevará a la escritura pasando por algunas etapas recurrentes: empezará a distinguir el dibujo de la 
escritura (aunque considerará escritura una serie de rayas, de signos, de zigzag); a usar signos gráficos para 
escribir las primeras palabras; a usar uno para cada sílaba y, por fin, uno para cada sonido.  
 
Este descubrimiento recompone un cuadro coherente en el desarrollo de los lenguajes. Hoy todos estamos 
convencidos de que el dibujo el niño se desarrolla coherentemente y en etapas sucesivas desde los primeros 
garabatos hasta las representaciones más complejas y creativas; lo mismo se piensa del desarrollo del 
pensamiento lógico, de las primeras representaciones mentales –piénsese por ejemplo en los estudios de 
Piaget—a las más complejas teorías científicas. Ahora sabemos que también la escritura tiene su desarrollo, 
que comienza con experimentos lejanos (semejantes a los garabatos), con el uso de símbolos personales 
pero ya reconocidos como tales, para encontrar gradualmente reglas y soluciones cada vez más adecuadas 
hasta llegar a los símbolos convencionales de las letras de nuestro alfabeto. Esto naturalmente comporta 
importantes consecuencias e implicaciones para la escuela infantil. Precisamente entre los tres y los seis años 
el niño construye su escritura y por ello es importante que la didáctica de la escuela infantil se ocupe de ello. 
Esto naturalmente no significa repetir los estereotipos y los errores de la escuela elemental sino acompañar al 
niño en su proceso sin forzarlo ni acelerarlo.4 
 
La ciencia de los niños 
 
En una escuela infantil el maestro había pedido a los niños que representaran mediante el dibujo y la pintura 
el sistema de la circulación de la sangre utilizando la técnica de la plantilla (un niño se tendía sobre un papel 
grande y otro dibujaba con un rotulador el contorno de su cuerpo, dentro del cual el primer niño quedaría 
dibujado), UN niño representó su propio sistema circulatorio coloreando de rojo toda la plantilla. Después de 
algunos días, terminada la actividad de los niños, el maestro trajo a clase un atlas anatómico mostrando la 
lámina que representa el sistema de circulación de la sangre, con los grandes vasos como ríos rojos y azules 
y con las diversa ramificaciones de sus afluentes. Con esta actuación el maestro ha cometido al menos dos 
graves errores educativos: 
 
Primero. Haber engañado a los niños, por que les ha obligado a realizar una actividad que después ha sido 
considerada banal e inútil al ser comparada con la respuesta correcta. Es como si el maestro hubiera dicho: 
“Hasta ahora os habíais divertido, habíamos bromeado, ahora os hago ver cómo son las cosas en realidad”. 
 
Segundo. Haber presentado como correcta una representación esquemática y simbólica (el atlas anatómico 
no da cuenta de todo el sistema circulatorio –por ejemplo, no figuran los capilares—sino que representa sólo 
los vasos principales),  y como errónea la representación del niño, que en cambio, expresaba correctamente 
una experiencia autoperceptiva. En efecto, forma parte de la experiencia cotidiana del niño que cuando se 
pincha, dondequiera que se pincha sale sangre; él sabe que la sangre está por todos sitios y por eso la 
representa coloreando toda la plantilla de rojo. 
 
Este es un ejemplo interesante de cómo se propone en la escuela y, con frecuencia también en la escuela 
infantil, la ciencia: es verdadero, es científico lo que está escrito en los libros, no lo que la experiencia nos 
permite conocer gradualmente a medida que nuestros instrumentos de conocimiento se desarrollan, se 
articulan y se afinan. 
 
La flor es, en general, una sección (figura de difícil comprensión, especialmente para un niño) que muestra 
sus partes: pistilo, ovario, estambres, antenas, pétalos, sépalos, etcétera. Pero esta flor no existe, es la flor: 
una síntesis, un prototipo, útil para quién, habiendo conocido ya experimentalmente muchas flores, quiere 
resumir sus características, pero absolutamente inútil y sin sentido para el niño. Lo mismo pasa con los 
animales, que vienen asignados a clases, especies y familias antes incluso de ser conocidos directamente, 
observándolos, tocándolos, criándolos. 
 
Estas propuestas didácticas contrastan de forma evidente con lo que sabemos sobre el desarrollo cognitivo 
del niño y con lo que deriva de algunas investigaciones de nuestro grupo. Veamos algo acerca de ello.  
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 En este momento sería necesario examinar las diversas propuestas posibles en la escuela infantil para favorecer el proceso que llevará al niño ala 

escritura. No teniendo espacio más que para un tratamiento muy breve, me veo obligado a remitir de nuevo –y me excuso—al capítulo “El niño y la 
escritura”, publicado originalmente en catalán y que es parte de F. Tonucci, L’enfant i nosaltres, Vic, Eumo, 1989. 



 
La investigación. Indagamos para saber cómo niños de diversas edades conocen y usan los conceptos de 
viviente y de animal. Lo hicimos preguntando a muchos niños y proponiéndoles un juego con cartas que 
representaban objetos, vegetales y animales. Habíamos obtenido respuesta de este tipo. 
 

 Algunos de los niños más pequeños dijeron que eran seres vivos la piedra y el taburete de madera 
“por que mueren nunca, no se pueden romper”. 

 Muchos creen que las plantes no son vivientes “porque no se mueven” 
 Los más pequeños piensan, en cambio, que está viva la televisión “porque habla”, el robot “porque se 

mueve”, el helicóptero “porque vuela”. 
 
Como puede verse, incluso para el pensamiento científico, el niño recorre caminos difícilmente previsibles, 
siempre razonables y coherentes con respecto a sus experiencias y a sus conocimientos. Se hace entonces 
difícil comprender el sentido de las explicaciones de la flor o de las ilustraciones de los reinos de la creación, 
de las clases zoológicas, etcétera. 
 
¿Qué hacer? Hoy al niño le faltan no tanto las informaciones y las nociones (la televisión le hace llegar 
muchísimas y a través de la fascinación de las imágenes y de las secuencias) cuando las experiencias. A este 
niño sin experiencias la escuela, a partir de los tres años, empieza a explicarle nociones complejas, por que 
son abstractas, lejanas, fuera de alcance de sus manos y que lo obligan a actividades repetitivas y estúpidas. 
Son las nociones, de las diversas disciplinas, que le serán propuestas de nuevo en la escuela elemental (la 
primaria), después en la escuela media (la secundaria), después en la superior (el bachillerato) y, si continúa, 
lagunas las encontrará de nuevo en la universidad. En todas las ocasiones tendrá la clara sensación de que 
aquellas nociones las conoce ya, y sólo más tarde se dará cuenta (pero no siempre y no todos) de que no las 
domina en absoluto. Por seguir en el campo de las ciencias naturales les parecerá que los reinos de la 
naturaleza, las clases zoológicas, las especies de las plantas, la fotosíntesis clorofiliana, la ósmosis, la 
evolución, etcétera son conceptos simples conocidos desde que era niño. De mayo, si continúa estudiando, 
pronto se dará cuenta del grave engaño: haber conocido como simples las cosas complejas.  
 
A este niño la escuela, desde la escuela infantil, antes que las nociones debe garantizarle las experiencias, 
experiencias sobre las que sucesivamente se podrán fundamentar los saberes, los conocimientos, las 
habilidades. En el campo de las ciencias la escuela deberá permitir al niño el contacto con la naturaleza y con 
los objetos biológicos, hoy de hecho prohibido, impedido, vedado por el desarrollo inhumano de la ciudad. A 
partir de estas experiencias el niño aprenderá a observar-escuchar, a formular las primeras hipótesis, a 
contrastarlas con las de otros, a arriesgarse a las primeras teorías, a reconocerlas superadas, etcétera. 
 
Los animales. Será, ante todo, un encuentro con los animales, con los animales observados en el jardín de la 
escuela o en la salida al campo o en la granja escuela; serán después los animalitos acogidos durante breves 
periodos de tiempo en los micro ambientes del aula o del laboratorio de ciencia. Serán –repito—experiencias 
de contacto, de relación, de cuidado (preparación de un ambiente adecuado, alimentación, limpieza), en cuyo 
contexto tomarán forma los primeros descubrimientos, los primeros errores, las primeras certezas pronto 
refutadas por nuevos acontecimientos, por nuevas experiencias. Sobre los animales se podrán observar, 
discutir, pintar, dibujar, inventar historias, hacer mimo, hacer teatro, etcétera.  
 
El huerto.  Otra gran experiencia científica será con las plantas, que nos permiten asistir de forma 
aparentemente más sencilla a un ciclo natural. Digo aparentemente porque para los niños más pequeños es 
difícil –como se decía más arriba—aceptar que las plantas estén vivas (no se mueven) y por tanto es preciso 
ser prudentes y tratar de comprender a través los niños mejor que pretender de ellos que comprendan 
nuestras explicaciones. Evitando experiencias simplificadas y desconcertantes como los cultivos acelerados 
sobre algodón mojado (útiles para observar una fase cuando el ciclo sea conocido, pero no antes), se podrá 
llevar a cabo una importante experiencia con el huerto. El huerto nos permite asistir al ciclo biológico de 
diversas plantas y relacionar este proceso con la nutrición humana a través de la experiencia de la cocina. El 
huerto es también una experiencia compleja y articulada que lleva consigo el trabajo manual, una larga 
espera, una gran emoción al despuntar los frutos. Y después, pero sin prisa, podrán llegar las mediciones, las 
clasificaciones, con tal de que sean las de los niños, no las de los botánicos (o peor, las de los maestros); si 
no, repetiremos los errores de la anatomía del sistema circulatorio. 



 
La cocina. Un tercer ejemplo de experiencia científica con los niños de la escuela infantil es la cocina, la 
cocina naturalmente hecha por los niños. Los niños, por turno y en pequeños grupos, preparan una comida, la 
tornan, la valoran. Esto significa ira al huerto a recoger las verduras, ir al mercado a hacer la compra, preparar 
los diversos ingredientes utilizando diferentes instrumentos (considerados a menudo peligrosos, ¡pero que los 
niños utilizan con tanta atención y pericia!, someter los diversos ingredientes a las diferentes transformaciones 
del hervir, del freír, del asar, y otros simplemente a las de condimento). 
 
Son tres de entre los varios ejemplos posibles, cuyo objetivo no es describir una didáctica de las ciencias en la 
escuela infantil sino el de indicarnos el espíritu, las actitudes y la finalidad que se podrán aplicar fácilmente a 
otros procesos como la cerámica, la motricidad, la exploración del medio, etcétera. 
 
Conclusiones 
 
Como conclusión de estas consideraciones en torno al niño y a sus primeras experiencias escolares 
podríamos decir ante todo que todo sucede antes, es decir que la atención principal de los padres, de los 
enseñantes y de los políticos, focalizada por lo general en el futuro de sus hijos y de sus alumnos, debería en 
cambio trasladarse al presente y al pasado. El niño no es un futuro hombre o mujer o un futuro ciudadano, es 
por el contrario una persona titular de derechos, con su modo de pensar y de ver el mundo. 
 
Las diversas etapas de la escuela deberían perder la mala costumbre de sentirse cada una como preparatoria 
de la siguiente, para considerarse en cambio como el desarrollo lo más coherente posible de la precedente. 
Nuestros institutos funcionarían mucho mejor si los enseñantes que allí trabajan conocieran el trabajo de sus 
colegas de la escuela infantil y si se plantearan el problema de desarrollar las potencialidades que la escuela 
ha puesto en marcha. SI nuestra sociedad fuera consciente de esto,  dedicaría las mejores energías y los más 
elevados recursos para los primeros niveles de la escolaridad, sabiendo que allí se juega el futuro de los 
hombres y de las mujeres de nuestros países.  


