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EL FRACASO DE ENSENAR. IDEAS PARA PENSAR LA ENSENANZA Y LA FORMACION DE LOS FUTUROS
DOCENTES

Andrea Alliaud y Estanislao Antelo en “Sentidos perdidos de la experiencia escolar: angustia, desazon,
reflexiones”, capitulo 1. Buenos Aires. Noveduc, 2008

La época es generosa cuando se trata del fracaso y su fisonomia. Tan afiejo como las sociedades que le
han dado existencia, casi todos tenemos a mano una versién remozada del fracaso, que se ha tornado
familiar, cotidiano, siempre dispuesto a entrar en accién. Como sensacién, aventaja claramente al
pecado, la culpa o el desvio moral. Se teme mas fracasar que traicionar un ideal, o el ideal mayor
parece ser, justamente, no fracasar, rendir, poder, triunfar, tener éxito. Prestigioso es quien no fracasa,
Escuelas y maestros no son la excepcion, indices, indicadores, estadisticas, sensaciones, noticias.
Proliferan las dificultades, los impedimentos, la impotencia; una especie de no poder o no saber cdmo
hacerlo mejor, generalizados. La decepcion circula por las instituciones educativas y entre sus agentes
principales. Decepcidn respecto de la formaciéon docente, que siempre resulta insuficiente o poco
pertinente. Decepcidén sobre las prdcticas, que siempre parecen erradas o ineficaces. Fracaso en la
formacion, fracaso en la ensefianza.

El profesor se dedica a ensefiar. Se lee esta frase en la introducciéon del ultimo libro de Merieu (2006),
cuando el autor intenta recordar a los jovenes profesores cual es la especificidad de su tarea. Propia y
distinta al resto de las profesiones, ocupaciones, trabajos u oficios. Por su parte, los maestros en las
escuelas (segun se desprende de una investigacion reciente) asumen el proyecto de educar, aunque
confian bastante poco en si mismos a la hora de ensefar. Se trata de jovenes que, asumiendo la
responsabilidad educativa de su tarea, sienten que no son capaces de hacerlo, que no estan
preparados, que les falta. Si bien la imposibilidad percibida fue interpretada como directamente
proporcional a la asuncién de la grandeza depositada en una actividad que, ademdas de su cardcter
simbdlico, concretamente se complicaba y los complicaba, las preguntas o cuestionamientos
apuntaron directamente hacia la formacion. Y no es porque esta instancia preparatoria o permanente
pueda resolverlo todo. No se trata de trasladar grandezas de un dmbito a otro, pero si hay algo de
estas percepciones que tendria al menos que interpelar los discursos y las practicas con las que
estamos formando a los futuros docentes.

A propdsito, un estudio reciente, realizado en el dmbito de nuestra ciudad, da cuenta de que los
maestros formados en los ultimos afios opinan que la formacién recibida no los prepara lo suficiente
para el trabajo con los nifios, ni en el dominio o conocimiento de los temas que tienen que ensefar.
Los planes de formacidon docente actualmente en vigencia (semejantes a la mayoria de los que se
desarrollan en nuestro pais, siguiendo a su vez las tendencias externas) privilegiaron, en la
organizacién de los contenidos, los "problemas" y las didacticas especificas frente a las disciplinas y le
asignaron a la formacién practica un protagonismo peculiar. En este caso, planes de formacidn,
innovadores en muchos aspectos, implicaron la pérdida de lo disciplinar y un tratamiento de las
instancias practicas no del todo aprovechado, lo cual puede estar jugdndole en contra a las dificultades
gue perciben los docentes para hacer lo que tendrian que hacer: ensefiar.

Lo cierto es que el maestro no puede ensefar. El director no puede conducir. La escuela es la misma
(su infraestructura es la prueba mas evidente de la permanencia gramatical) y es otra: "los chicos de
hoy no son como los de antes", suele escucharse. La formacion intenta acomodarse a los nuevos
desafios. Sin embargo, no sale o parece no salir en varias oportunidades. La lista de yerros es extensa,
la decepcidn se multiplica y se vuelve omnipresente, por momentos tediosa.

Veamos un ejemplo:

"En el campo habia también un grupo de escolares, unos treinta nifios y nifias de doce afios: gritaban,
se reian y cuchicheaban tonterias. Estaban mds interesados por sus compaferos que por lo que el
profesor les ensefiaba y les explicaba. Lo que veian sdlo les servia para fanfarronear, lomarse el pelo los
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unos a los otros o hacer bromas. Jugaban a guardias y prisioneros, y gemian en las celdas como si los
estuvieran torturando o se murieran de sed. El profesor hacia todo lo que podia, y escuchdndolo se veia
claramente que habia preparado afondo la visita al campo con los nifios. Pero todos sus esfuerzos eran
en vano" (Schlink, 2006).

Nos encontramos con un profesor que ha preparado su visita, que hace todo lo que esta a su alcance,
un profesor que se esfuerza en vano. También maestros y profesores, muchos, "quieren dejar de
ensefar": el 50%, seglin una encuesta reciente realizada en la provincia de Buenos Aires.

Hasta aqui apenas esbozado el problema. Las principales consecuencias, ahora. Una de ellas se refiere
a si es posible enseflar cuando uno percibe que no puede hacerlo. (Se puede ensefiar desde la
percepciéon de la propia imposibilidad? Ya no se trata de desconfiar de las posibilidades o
potencialidades de los alumnos para aprender. Los cuestionamientos sobre el fracaso y el éxito escolar
parecen haber virado ahora hacia el lado de los docentes y su ensefianza (de la educabilidad a la
"ensefiabilidad", podriamos decir). La segunda es la sensacién de extrafiamiento, de desconcierto, que
se produce al percibir que no se estd haciendo o no se puede hacer aquello que define la naturaleza
misma del trabajo, la profesidon o el oficio; aquello que le da sentido. "Cuando el artista pretende
conmover, el politico convencer, el hombre de negocios dirigir, el profesor se dedica a ensefiar", es la
frase completa de Philippe Meirieu (2006). Los espafioles hablan de "crisis de identidad profesional",
de 'identidad resquebrajada". Pardlisis, retirada, resignacion, apelacién nostalgica al pasado,
acentuacion de las normas de disciplina, busqueda de culpables o responsables externos de cualquier
indole, etc., parecen ser las derivaciones mas frecuentes que producen la desconfianza y el
extrafiamiento docentes.

Pero todas estas consecuencias, producto del fracaso de ensefiar, se subsumen en la principal, referida
a la posibilidad (o no) de aprender que se da a las nuevas generaciones. Suponemos aqui que la
imposibilidad o el fracaso de enseiiar, y también de conducir, de decidir, de guiar, tiene un alto
impacto en el aprendizaje (de alli la preocupacion y ocupacién por el tema). Al menos en la escuela.
Resultados también recientes de evaluaciones de aprendizajes escolares ponen de manifiesto que
quienes estan en nuestras escuelas aprenden poco o no aprenden lo que deberian aprender. Sabemos
y sostenemos que la relacién entre ensefianza y aprendizaje no es mecdanica. Que la primera, centrada
en el docente, sélo asegura condiciones para que el aprendizaje acontezca. Que el aprendizaje es mas
bien producto del estudio y el protagonismo del estudiante. Asi y todo, nos preocupa que quienes
tienen que ofrecer, promover, crear o simplemente "dejar" (como decia Heidegger) que otros
aprendan no lo estén haciendo o lo hagan con cierta dificultad.

Varias y complejas resultan las aristas de este problema que se enuncia tan simplemente. Nos
proponemos en este trabajo examinar las explicaciones/justificaciones mas frecuentes acerca del
fracaso de la ensefianza, para detenernos, finalmente, sobre algunas alternativas posibles.

1. No saben ensefiar porque no saben los contenidos

No hay dudas de que quien ensefa (o pretende hacerlo) tiene que saber sobre lo que va a ensefiar.
Tiene que saber los contenidos de la disciplina. Y esta sabiduria es primordial. Sin embargo,
frecuentemente, los defensores a ultranza de esta postura parecen hacerlo manifestando a la vez
menosprecio por los contenidos pedagdgicos. Para ensefiar con saber basta, todo el resto no sirve o
hasta puede resultar perjudicial en tanto banaliza los conocimientos especificos. Se reaviva aqui la vieja
tensidn de principios de siglo entre académicos y profesores, para el caso de los docentes de media.
Para el de los maestros, en cambio, suele apelarse a la revitalizaciéon de un saber perdido. Sabemos, sin
embargo, que el magisterio originario privilegié cuestiones relativas al ser y al hacer de los educadores
- civilizadores antes que al saber. Esto mismo dice un viejo ejemplar de la corporacién ensefiante,
poeta, coplero, en una entrevista destinada a reunir relatos de viejos, viejisimos maestros:

"Para ser maestro no se necesita ser ninguna lumbrera, no se necesita ser sabia. Basta, amar a los
chicos y dedicarse" (Aledo L. Meloni, 2006).

Ya sea por el lado del canon o por el lado del consumo cultural, la condena a la insuficiente
preparacion de los maestros, evidente en el desconocimiento llano o restringido de los contenidos,
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pareciera abrevar en cierta nostalgia por una formacidon clasica. Como si la insuficiencia fuera
proporcional a la distancia que separa al maestro de una formacién cultural general (hecha de
contenidos) que hace posible una erudicién. La idea que trabaja por dentro de la queja supone que las
claves de la transmisién estdn en el canon, es decir, en la apropiacion compleja de la disciplina. Nora
Catelli (2005) ahorra eufemismos y ataca sin piedad a los miembros de la casta de pedagogos que se ha
hecho con el poder educativo y que ha vaciado de contenidos el ideal de transmisién de la cultura.
Peter Sloterdijk (2003) denuncia el progresismo y la vacuidad de la corporacién ensefiante que
pretende sustituir lo sublime por lo popular. No es nuevo el argumento, como tampoco lo es el
desprecio por la tarea de ensefar. Borges decia sin remilgos que existe gente que no ama
suficientemente la poesia y se dedica a ensefarla. Jack Black, en el papel de un desopilante maestro
farsante protagonista de la bellisima "School of rock" (2003) del director Richard Linklater, cita una
frase de otra formidable pelicula, "Annie Hall": los que no saben hacer algo, ensefian y los que no
saben ensefiar, ensefian gimnasia.

Perdida en las problematicas actuales (del sujeto y el mundo) y en las didacticas especificas, la
formacidn docente parece no aportar los contenidos necesarios para ensefar. El tiempo es acotado;
los estudiantes portan importantes "falencias" de los niveles anteriores, suele escucharse. Lo cierto es
gue los maestros en formacidn se pierden el acceso a los nucleos conceptuales que configuran un
campo particular, a lineas de pensamiento determinadas, a las formas de produccién de los
conocimientos cientificos (cuyo acceso evitaria, entre otras cosas, la naturalizacion y ritualizacion del
conocimiento escolar), cuando la propuesta formativa obvia o menosprecia el abordaje disciplinar.

Asi y todo, un profesor que sabe de su materia, que es culto, ¢puede ser un buen profesor, puede o
podria o estaria formado para ensefiar?

2. No saben enseiar porque no saben didactica

Philippe Meirieu (2006) proporciona una introduccién a la versidon del fracaso como resultado del
desconocimiento de ciertos saberes (no los contenidos de tal o cual disciplina) y competencias
especificas requeridas para practicar el oficio, al afirmar que "el dominio de los contenidos
disciplinares, por muy perfecto que sea, no da automdticamente las claves de su transmision (...) En
cualquier caso, el profesor debe a la vez permitir a cada alumno abordar un saber que le sobrepasa y
proporcionarle la ayuda necesaria para que lo interiorice. Al mismo tiempo debe solicitar el
compromiso de la persona y poner a su disposicion los recursos sin los cuales no podrd obtener buenos
resultados en su aprendizaje" (lbid-, 25).

Otro Philippe, Perrenoud (2007), en uno de sus ultimos libros traducidos al espafiol, propone
instrucciones para ensefiar mejor. Desconfia de los simplificadores de la ensefianza y sus
abstracciones, "el ala conservadora de la profesion, que incluso niega la necesidad de explicitar los
gestos profesionales y las competencias necesarias (...). Los que dicen en voz alta ¢ Por qué hilar tan fino
si todo el mundo sabe qué quiere decir ensefiar?" (lbid., 151). Suscribe el fracaso de los modelos
tradicionales magistrales y pregona correr el eje, poner en el centro al estudiante y al aprendizaje. Su
afirmacion es contundente: "la verdadera competencia del profesor es esencialmente didactica".

Sin rechazar el valor de disponer de una cultura mas amplia a la hora de ensefiar, sefiala que los
maestros fracasan cuando no consiguen relacionar contenidos con objetivos o plantear exitosamente
situaciones de aprendizaje. Nos habla de talentos didacticos, situaciones didacticas y habilidades tales
como la soltura. Uno no puede desembarazarse del resultado. Uno ensefia, éipero el otro aprende?
Para responder a esa pregunta, oferta diez competencias para ensefiar mejor (en realidad son
cincuenta y cinco). En la grilla compuesta de verbos que describen las competencias se lee una sola vez
el verbo ensefiar. Se enumeran otros: trabajar, construir, planificar, adquirir, desarrollar,
compartimentar, fomentar, favorecer, administrar, organizar, coordinar, comunicar, animar. Cuando se
detiene en el saber, es un "saber explicitar sus prdcticas". Cuando se hace referencia a la ensefianza es
con el fin de "explotar los potenciales diddcticos de programas en relacion con los objetivos de los
dominios de ensefianza".
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Algunas competencias son bien ambiciosas: "prevenir la violencia en la escuela o la ciudad". Otras, casi
universales: "hacer frente a crisis o conflictos entre personas” (Ibid., 16 y ss.). Evidentemente, lo que se
pretende no es un maestro culto, erudito, distinguido por su repertorio cultural amplio, sino uno
eficiente, que enseie mejor, pero que pueda mostrarnos pruebas, resultados, evidencias de su mejor
ensefar.

El problema que genera adjudicar a la falta o insuficiencia didactica, la causa del fracaso de ensefiar
también ha sido planteado recientemente por Flavia Terigi (2006), cuya tesis central es la siguiente: los
maestros transmiten un saber que no producen y producen un saber que no se reconoce. Ese no
participar en la produccién del conocimiento transmitido pone en entredicho el prestigio de la tarea en
tanto la transforma, de alguna manera, en una transposicién mds o menos eficaz de lo que otros han
elaborado en otro sitio. Si el docente es en un punto un hacedor, habra que buscar su creacién por el
lado de los habitos, los comportamientos y/o espiritus, pero nunca en lo que atafie al conocimiento.
No porque esté separado del conocimiento, sino porque el que produce es el que se acumula en cada
acto de ensefiar. Entre la invencién del ADN vy la clase sobre la membrana plasmatica parece mediar un
abismo cuyo resultado se asemeja a la desvalorizacién del ensefiante que, como sugerimos, es de larga
data, tan larga quizds, como el oficio. Es el abismo que separa al creador del reproductor,
fundamentalmente producido a causa de la pretension de universalizar la transmisién, anhelo que esta
en la base misma de la cuestion escolar. ¢ Pierde parte de su legitimidad la objecidn que los partidarios
de la ensefianza a secas promueven, una vez que sabemos que el contenido que la escuela transmite
no coincide con el elaborado y reclamado? ¢ Cudl es la diferencia entre Borges dando una conferencia 'y
el mas competente de todos los profesores de literatura existentes? ¢Qué tiene que saber un agente
cuya funcion es reproducir, sino todo aquello que lo ponga en la situacion de poder reproducir mejor?
Se puede decir de otra manera: lo que objeta el "contenidista" a ultranza ¢es una versién degradada de
lo que el maestro reproduce y distorsiona o es la distorsién misma que toda reproduccién supone?

Una practica en apuros, como es la famosa Residencia Docente, pone de manifiesto la dificultad
sefialada. Sobre esta instancia formativa se han concentrado esfuerzos y expectativas. Se intenta,
como vimos, la prolongacion de las prdcticas, se suman especialistas, orientadores, coordinadores, se
crean instancias de articulacidn. Se pretende la innovacién. Asi y todo los resultados finales no
conforman y el maestro en formacién continua tratando de sortear la Residencia, adecuando su
propuesta a los distintos profesores participantes (quienes cobran mas protagonismo que los propios
alumnos y el conocimiento disciplinar), ademas de sefialar la falta de correspondencia entre la excesiva
carga horaria de la formacion practica y una mejor preparacion profesional (DGESUP).

¢Qué hace un profesor para no fracasar? Apropiarse de todas las competencias y habilidades
necesarias para ensefiar mejor. ¢ Qué otra cosa podria hacer?

3. No saben ensefiar porque no conocen el contexto

Si saben los contenidos y son competentes para ensefiar, iestd resuelto el fracaso? De ninguna
manera. Resta mucho por hacer. Fracasa quien no distingue y diferencia contextos, quien no dispone
de un saber adecuar la ensefianza a distintas y cambiantes situaciones, quien no conoce los barrios, sus
habitantes, la composicion de las familias, la relacidon con la comunidad, la cuestién multicultural, la
diversidad sociocultural, el mundo globalizado, etcétera. La lista es extenuante y fracasa quien no sabe
identificar las necesidades de la gente y las demandas o necesidades del contexto.

La impresidn es que para ser un ensefiante mas o menos exitoso habrd que ser, ademds de ensefiante,
un poco sociélogo, semidlogo, psicdlogo, antropdlogo, pero, fundamentalmente, un luchador. El que
conoce el contexto gana votos independientemente de su repertorio de contenidos y de su talento
didactico, que ceden en importancia a lo que podriamos llamar coraje, compromiso y conciencia
socioldgica epocal. La lista ya no es de competencias, sino de adecuaciones siempre por hacer. El
mismo Perrenoud situa algunas de sus competencias en este rubro: "(...) luchar contra los prejuicios y
las discriminaciones sexuales, étnicas y sociales". Tal es la predominancia del término contexto que
encontramos espacios curriculares (lo que antes se conocia como materia o asignatura) que llevan ese
nombre, como por ejemplo La escuela y su contexto, materias, posgrados, especializaciones, libros,
revistas, titulos y pronto, quizas, atuendos especificos para cada contexto.
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La centralidad del contexto se mezcla con una disputa por la apertura de nichos de ensefanza en las
instituciones y en las instancias cie capacitacion. Nuevas subjetividades, transformaciones en el
ejercicio de la autoridad, emergencia de las tribus juveniles, etcétera. Como si nuevas situaciones
poblacionales o, directamente, nuevos campos del saber inspirados en mudanzas/conquistas sociales
dieran forma a lo que debe ser ensefiado. La maniobra es elocuente alrededor de la educacion sexual,
la educacién vial, la educacidn alimentaria y vaya a saber uno qué sigue. Cada maestro con su
contexto. En un claro gesto de enfrentamiento con el pasado y las tradiciones, todo lo que en la
sociedad sucede o puede suceder debe ser ensefiado en las escuelas que, como esponjas, deben
absorber y transformar el presente, todo presente, independientemente de su valor, en materia de
ensefianza. Un padre amenaza a una profesora y armamos un taller sobre la diversidad y el otro
diferente. Un psicépata entra en la escuela y asesina a unos cuantos ejemplares escolares y hacemos
un taller de dramatizacién para docentes sobre las tragedias. Un techo se cae en una escuela y la
comunidad de padres (que nunca ha estado como hoy tan cerca, y tan lejos, de las escuelas) propone
invitar a bomberos, arquitectos, expertos en catastrofes, etc... Si sumamos la obligatoria adecuacion
y/o el obligatorio uso de las nuevas tecnologias, el mundo informatizado y la sociedad de redes (las
TICs y su mundo propio), el menu esta completo.

Se trata de algo que podriamos llamar teach on demand, es decir, la adecuacidn absoluta y definitiva
de la ensefianza (que ya no ocupa el centro de la cuestidn) a las demandas que el contexto plantea.
Volveremos sobre esta cuestion.

¢Qué hace un profesor para no fracasar? Conocer y adecuar su tarea al contexto. {Qué otra cosa
podria hacer?

4. No saben ensefiar porque no conocen a los destinatarios

Una versién similar -y muy cercana a la ensefianza a demanda contextual- es la que se concentra en los
usuarios o destinatarios. Es decir, la que prioriza los intereses, las caracteristicas propias o particulares,
las motivaciones, las operaciones intelectuales, las sensaciones, las representaciones -en fin, otra vez la
lista es exhaustiva- de los chicos, alumnos, estudiantes. Muchas veces fundida con el afan didactico, la
hipdtesis de base indica que si -y sélo si- conozco mas y mejor a los alumnos (en todos y cada uno de
sus aspectos), puedo ensefiar mejor. Fracasa entonces quien no sabe lo suficiente sobre el otro de la
educacion. Una buena ensefianza, dice Ida D'Anna de Bustios (2006) otra ex maestra de 82 afios
entrevistada, es la que se adapta a cada nifio en particular. Esta vez no es sélo el contexto, sino el nifio,
alumno, estudiante; es decir, lo que el otro es. Dime quién eres y te ensefiaré mejor. Perrenoud (ob.
cit.) también describe algunas de estas competencias demandadas por lo que el otro es: disponer de
bases tedricas solidas en psicologia social del desarrollo y del aprendizaje, tener un control tedrico y
practico de los aspectos afectivos y relaciones del aprendizaje, tener una cultura psicoanalitica de base,
favorecer la definicion de un proyecto personal del alumno, suscitar el deseo de aprender, desarrollar
la capacidad de autoevaluacidn en el nifo. Ya sobre el final de su libro, resume su preocupacion: "sigue
siendo necesario dar clases y ejercicios, obtener una forma de disciplina, evaluar de forma, certificativa.
Sin embargo, no es posible eludirla llegada de nuevos problemas y nuevos esfuerzos por superarlos”
(Ibid., 151).

El asunto consiste en la delicada linea que liga y desliga a las competencias tradicionales con las ahora
llamadas emergentes. Lo emergente es lo que esta determinado por el avance de saberes basicamente
concentrados en la psicologia cognitiva, la psicologia del aprendizaje y el mundo del marketing y las
teorias organizacionales. En todos los casos, lo que se omite es que las distintas psicologias tampoco
proporcionan las claves para ensefiar mejor. Eso dice uno de nuestros expertos locales:

"De algun modo, la psicologia, creo, se convirtio en esto, se apropio del discurso sobre los sujetos hasta
el punto que parecia ser que los que trabajdbamos en el campo de la psicologia educacional teniamos
una suerte de verdad ultima, de clave ultima acerca de los sujetos. Clave que sélo disponiamos
nosotros". (Baquero, 2007, 76).

Pero lo emergente es también aquello que se vincula a un verbo caro a la tradicion pedagégica:
suscitar. El fracaso suele tener la forma de lo que no sigue nuestras intenciones, de lo que no
conseguimos suscitar. Una vez que conocemos a nuestros destinatarios, tenemos que implementar
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estrategias y actividades que provoquen o susciten en ellos diversos estados emocionales o mentales.
Algunos famosos y en apariencia neutros, tales como interés, atencidén, respeto, motivacion,
curiosidad, autonomia, creatividad, decisidon de aprender, iniciativa, deseo de saber. Y otros estados
mds progres, tales como conciencia critica, ciudadania plena, capacidad de desnaturalizar vy
desmitologizar, cooperacién, solidaridad, etcétera. Suscitar, estimular, motivar. En fin. Todo eso no
parece funcionar.

¢Qué hace un profesor para no fracasar? Conocer y adecuar su tarea a las particularidades de los
destinatarios, usuarios o estudiantes. ¢ Qué otra cosa podria hacer?

5. No saben enseiar porque no tienen experiencia

Los que trabajamos en el campo pedagdgico tenemos una versidon sedimentada del valor de la
experiencia. No sdélo porque traducida en salario da como resultado la antigliedad y sus beneficios, sino
porque asociamos permanencia en el tiempo con prestigio. Cualquier educador reconoce a otro
mayor, con mas experiencia. También cualquier educador conoce la jactancia, esa idea tipicamente
pedagdgica que asocia el haber estado mucho tiempo en el mismo lugar con el saber resolver
problemas.

Lo cierto es que el fracaso asociado a la experiencia suele estar basado en la idea de déficit. Por un
lado, se dice que los docentes no tienen experiencia porque se los forma con mucha teoria y poca
practica. Enunciado dicho hasta el hartazgo, sin contar con argumentos precisos acerca de la
complejidad que habita esta oposicién. Fracasa el que tiene poca practica.

Por otro lado, en las infulas que la experiencia hace visible habita otra idea de larga data: sabe mas,
tiene mads experiencia, quien estd mas cerca de la realidad. Y si bien ese estar mas cerca de la realidad
remite al fracaso contextual, al que hicimos referencia en el punto tres, también nos confronta con una
forma del fracaso directa: para saber ensenar hay que estar con los chicos, en las escuelas. La
capacitacién debe ser en las escuelas y las practicas en las escuelas. El sentido comdn de tamafa
afirmacion, suele omitir los problemas que la conexién causal entre ese "estar cerca de la realidad" y el
éxito en la ensefanza, pone en evidencia. Fracasa el que tiene poco contacto, el que poco ha
experimentado, con la realidad. éPor qué? ¢Ddnde estan las pruebas? éCémo explicamos entonces los
fracasos masivos si los vinculamos con la permanencia en el tiempo de la corporacién docente?

Al ser la ensefianza una practica situada, compleja, poco definida, atravesada, cierto es que el "estar
ahi" en el momento apropiado, donde la cosa sucede, puede favorecer procesos de formacién vy
reflexion docente. Sin embargo, mas alla de la contingencia y situacionalidad, es preciso reconocer la
permanencia de ciertas invariantes constitutivas en la tarea de ensefiar que trascienden lo puramente
coyuntural. Quizas distraidos en el problema, en la particularidad, en la novedad, en la complejidad, se
pierdan de vista sus componentes basicos vinculados con la transmisién, con el acceso al saber, con la
ayuda y el seguimiento necesarios, pero como condicion para el crecimiento, el despegue vy la
autonomia de los que, al fin, aprenden. Con lo conservador y lo nuevo. De alli la pertinencia de
sumergirse o encontrarse con los cldsicos, experimentados, los que tienen algo para decir, aunque no
necesariamente se asocia experiencia con cantidad de afios vividos, trabajados o dedicados, estando
entonces si mas cerca de la experticia. Tampoco parece relacionarse necesariamente saber o saber
ensefiar con edad.

Hasta aqui hemos vistos distintas versiones del fracaso a la hora de enseinar. Podriamos agregar una
mas, que lentamente toma su lugar en las discusiones pedagdgicas. Es la que sostienen sobre todo los
partidarios de la llamada "tercera revolucidn educativa". Ellos afirman que el fracaso consiste en la
ilusién de haber supuesto que era la ensefianza misma la que debia ocupar el lugar central:

"Cada vez es mayor el numero de profesores que asume en su metodologia del aula la idea de construir
unas instituciones en las que todos los nifios, sin exclusiones, tengan un lugar para aprender. Cada vez
mds, se extiende la idea de que nuestros sistemas de ensefianza tienen que plantearse como objetivo
prioritario el aprendizaje como actividad centrada en los alumnos, y no la ensefianza, entendida como
una mera actividad discursiva en la que los protagonistas son los profesores" (Esteve, 2006, 25).
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Sin embargo, colocar la centralidad en el aprendizaje énos libera efectivamente del problema del
fracaso?

Algunas alternativas posibles
1. Conocimiento y saber

Una apreciacidn puede ayudarnos a sortear algunas de las antinomias o dificultades que hemos
planteado. Se trata de la diferencia que existe entre conocimiento y saber. Mientras que conocimiento
remite a un conjunto de significados creados por los hombres, cuya caracteristica principal es la de ser
intercambiables y servir de medio de orientacidn (Elias, 1994), saber hace referencia a una dimension
mas instrumental, incluso ligada a una expresién frecuente en los discursos pedagdgicos: saber es
probar. Quien sabe es el que ha probado. Probablemente tenga alguna utilidad no perder de vista el
caracter experimental de toda ensefianza, el poner a prueba o ser puesto a prueba, que remite a la
dimension "tentativa" de toda ensefianza.

Solemos decir que la leccién es la que da el alumno. Ahora bien, éno se somete a prueba un docente
cada vez que ensefia o intenta hacerlo?, éno pasa él también a dar una leccién? ¢Qué sabe el maestro
que sabe? ¢Qué conoce el que conoce? Desde esta perspectiva, el maestro que sabe es el que ha
probado muchas, distintas y divergentes formas, maneras, o estrategias de ensefiar. El maestro que
conoce, en cambio, es el que tiene un repertorio de conocimientos, es decir, de medios de orientacidn,
ampliado. Si ensefiar es repartir el mundo y saber es probar, el que sabe ensefiar es el que ha probado
numerosos bocados de ese dar el mundo, de dar un mundo que conoce, del que dispone de
numerosos signos. ¢ Un maestro de mundo o un maestro mundano?

Probablemente, diferenciar conocimiento y saber permita también distinguir entre distintos tipos de
decepciones. Una cosa es fracasar porque uno no ha probado aun lo suficiente -y eso no es fracasar en
tanto el éxito estd por verse-. Otra bien distinta es fracasar porque no se conocen las claves para
ensefar, que, recordemos, no parecen estar en el mundo ni en la mente de los chicos. Una cosa es
decepcionarse porque la clase "no sale" y otra cosa es no saber lo que hay que hacer para que salga
mejor. Al parecer, el conocimiento, tanto del mundo como de las claves para ensefar, no resulta
suficiente. Se necesita, ademas, probar las maneras, las formas necesarias de poner a disposicién lo
gue los otros tienen que aprender. Probar variadas y diferentes maneras de dar a conocer el mundo.
Practicarlas, enfrentarlas, "manosearlas". Discutirlas con distancia. Analizarlas. Aprender a ensefiar
durante la formacion y ensefar y seguir aprendiendo. Meirieu (2001) plantea el problema con claridad
cuando afirma que la ensefianza es obligatoria y el aprendizaje es una decisién.

Otro conjunto de problemas se perfila en torno al caracter complejo del acceso al saber que luego
habrd de transmitirse. En una entrevista, Beatriz Sarlo ensaya una explicacién que podriamos granear
como sigue. Muchos saben hacer un mapa conceptual, ensefiar cosas interesantes de manera amenay
adecuadas a las expectativas de los jévenes; pero no distinguen la complejidad que diferencia ensenar
distintas versiones de la historia. Veamos.

"En la Argentina, la version de la historia que transmite la escuela estd debilitada por el profundo
desinterés que la escuela produce en sus usuarios, los alumnos. La escuela ya no es un lugar de
legitimidad simbdlica, sino un lugar de pasaje (para que transcurra la adolescencia, para obtener un
trabajo, para conseguir comida o seguridad). Por lo tanto, lo que puede decirse alli sobre la historia
estd afectado por la falta de peso y de autoridad que toca a todos sus mensajes. La escuela compite en
desventaja con los medios de comunicacion. Pero no sélo en el caso de los alumnos, sino también en el
de los maestros" (2005).

Para Sarlo, los medios, son tanto o mds importantes en la cultura de los docentes que la propia
formacidn. Y afirma que "el dmbito de mayor responsabilidad es el de los institutos de formacion
docente: si alli se ensefia una historia maniquea, no veo de qué modo los maestros y profesores van a
poder presentarles a sus alumnos una version mds precisa que la que ofrece la historia de divulgacion
medidtica" (Ibid.).

Lo util del argumento es que localiza distinciones y las sitla como problemas. No hay una sola historia
(u otra disciplina) para ser ensefiada, sino varias; al menos una de divulgacion medidtica y otra mas
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precisa. La diferencia que inaugura la complejidad de lo que no es divulgacién mediatica sitda la
importancia que tienen el esfuerzo, lo complejo, o el acceso restringido y, en ocasiones, elitista, a
ciertos conocimientos. Catelli (2007) vuelve para acusar a la casta de pedagogos. Conocedora de la
paraddijica situacion de los que triunfan al fracasar ("el fracaso en las escuelas de Barcelona es un
triunfo de los pedagogos", afirma), también se detiene en la relacidn directa entre la ensefianza y lo
dificultoso, o entre el deterioro cie la ensefianza y el abandono de lo dificil.

2. Enseiiar y contar

Conocer para ensefar, en el sentido de estar preparado, como docente ensefiante, para poner a
disposicidon o mostrar distintas versiones del mundo a todos. Pero también saber acerca del ensefar.
Saberes de la practica que necesitan ser revalorizados y tratados como tales en las instancias de
formacidn y capacitacion docente. éQué es lo que eso significa? No se trata (porque no funciona) de
aumentar la carga de formacidn en un trayecto especifico, cuando éste carece de contenidos que
permitan verdaderamente integrar y recuperar los conocimientos que van aportando las distintas
instancias formativas. No se trata, tampoco, de probar sin mas suponiendo que de la prueba o de las
pruebas sucesivas se obtendran magicamente las claves para ensefar. Se trata, mas bien, de darle a las
instancias practicas apoyaturas fuertes, sobre las que serd posible sostenerse a la hora de probar,
practicar, ensayar, utilizando los conocimientos que permitan enfrentar y resolver situaciones de
ensefianza determinadas. Desde esta perspectiva, la formacion es una y la ensefanza podria, entonces,
transformarse en una ocupacién comun para el conjunto de los formadores.

Un estudio reciente refiere, por ejemplo, a las "capacidades basicas" de los docentes de nivel primario,
entendiendo que éstas alertan sobre distintas dimensiones de la actividad escolar y a las "capacidades
para la accién", que deberian ser consideradas y tratadas en las instancias formativas. Sin pretender
agotar todo lo que un docente tendria que dominar o ser capaz de hacer, se define un repertorio
basico habilitante para "comenzar a participar" en la tarea de "ayudar a aprender" o dejar aprender o
permitir que el aprendizaje acontezca.

"(...) no se proponen como una metodologia general o un enfoque de ensefianza. Se considera que
constituyen formas bdsicas de ensefiar que pueden ser aceptadas en distintos narcos pedagdgicos.
Como tales, forman parte de diferentes, propuestas y de prdcticas vigentes en las escuelas. Son un
repertorio instrumental bdsico que debe servir al maestro para un desempefio adecuado frente a los
requerimientos habituales de su tarea escolar" (lbid., 26-27).

Son treinta y cuatro capacidades basicas, dieciocho de las cuales remiten a la instruccién y el resto a la
planificacion, evaluacidn, dindmica grupal, disciplina y organizacién y desempefio institucional.

Referentes que podrian ser considerados como apoyatura de las pruebas necesarias para empezar a
participar o seguir participando en la tarea de ensefiar. Sobre estos pilares (o semejantes), el abordaje
de casos, las simulaciones, el trabajo por proyectos, las experimentaciones empiezan a tener sentido,
tanto como la construccidon de los saberes que resultan de probar, analizar y experimentar en
situaciones determinadas. Experiencias y saberes que pueden, ademas, ser contados y compartidos
con otros. Porque ensefiar es, en gran medida, contar:

"quien sabe contar donosamente tiene aprovechado y seqguro medio programa (...). Si yo fuera
Directora de Normal, no daria titulo de maestro a quien no contase con agilidad, can frescura y hasta
con alguna fascinacion" (Mistral, 1929,96-97).

Hoy sabemos que no hay una sola forma de contar y, por lo tanto, de saber ensefiar. De la agilidad,
frescura y fascinaciéon se puede pasar al mouse, Internet, imagenes y sonidos, entre links vy
computadoras.

Se puede aprender a ensefiar también a través de lo que otro/s nos cuenta/n. Nuevamente los pilares,
y los distintos contenidos puestos al servicio de una formacién que se preocupa por el saber ensefiar,
en algo que va mas alla de los saberes del campo disciplinar o cultural, puede nutrirse de lo hecho por
otros asi como de los consejos, las ayudas, las indicaciones practicas (al fin y al cabo, ensefiar es en un
punto indicar) que se desprenden de lo que acontecid y pasé y les pasé a otros.
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Sin caer en la simplificada asociacidén entre antigliedad y saber, que ya mencionamos, recuperamos si
la vinculacién entre la experiencia o las experiencias pedagdgicas con la produccion de un saber
susceptible de ser transmitido o compartido con otros, con un alto potencial formador. No se trata de
transferir una experiencia, sino de recuperar lo que esa experiencia produjo, en tanto puede aportar
para inspirar, para imaginar, para tomar las decisiones y accionar en situaciones determinadas.
Inspirarse en las obras de otros. Poner a disposicidn, en los espacios de formacién, "buenas obras de
ensefianza" (en el buen sentido de la palabra de la palabra bueno), y que quienes las produjeron
puedan compartir con otros los saberes que les resultaron, asi como los pensamientos, reflexiones y
teorizaciones que elaboraron a partir de lo hecho. En vivo o en directo o mediante relatos o
producciones que trascienden actualidad y espacialidad.

Como deciamos en alguna oportunidad, estas escenas imaginadas se alejan del pasaje de informacion
"objetiva" sobre hechos y acciones que los profesores que saben les transmitirian a los que no. El
encuentro planteado, mas que dejar docentes atrapados en los decires o hazanas de otros, tenderia a
producir lazos; es decir, docentes encontrados entre ideas, consejos y reflexiones. Desde esta
concepcidn, no habria fieles "reproductores" de lo que otros hicieron (o les contaron que hicieron); no
seria posible, entre otras razones, debido al caracter particular que toda situacién de ensefianza
plantea y a la intransferibilidad propia de toda experiencia. No se trata de que uno le diga a otro u
otros cémo tienen que hacerlo. Se trata de dar cuenta de cdmo lo hizo, de lo que le aportd ese hacer,
de lo que le pasd en términos de reflexién, de las transformaciones que esa experiencia le generd. La
propuesta apunta, entonces, a una dimensién incontrolable e inmanejable de la formacién: lo que se
puede "provocar" en otro/s, en términos de pensamiento, imaginacidn, decisiones, creacidn, accidn v,
por qué no, en dar curso a la propia narracidn.

Las instrucciones para ensefiar mejor como relatos acerca de lo que se puede hacer (o lo que no es
conveniente hacer), basados en lo que se ha hecho, corren el peligro, sin embargo, de acercar la
formacion al género de autoayuda. Si conseguimos tratarlas como algo mas que un enunciado candido
y optimista, es decir, si conseguimos situarlas en la interseccion entre conocimiento y saber (al fin y al
cabo, en algun punto, instruccion, conocimiento y saber se conectan fuertemente), si las tratamos
como heteroayuda, pueden ser fructiferas.

3. Oferta y demanda

Conocer, probar dar el mundo, inspirarse en las creaciones de otros, para asumir con algunas chances
a favor la obligacién de ensefiar en situaciones y contextos escolares que, convengamos, si presentan
sus particularidades. La misma escuela es a la vez diferente. Son otras (variadas y complejas) las
exigencias hacia la institucion, las expectativas juveniles, las infancias, las familias, etcétera. No nos
detendremos aqui. Si en afirmar que la misma escuela, como institucién de disciplinamiento,
jerarquizada, graduada, burocratizada, meritocratica, hoy se ve obligada a incluir, retener, abrirse a la
comunidad, alimentar, educar y también (ademas de todo) ensefar.

La adecuacion al contexto/demanda tiene importantes inconvenientes. Juan Carlos Tedesco y Emilio
Tenti Fanfani (2003) han dado inicio a una discusion (una de las mas estimulantes de los ultimos afios)
con respecto a la centralidad de cada término. Mientras Tedesco focaliza cierto éxito de la maquinaria
escolar (en vias de transformacion) a partir de la primacia de la oferta pedagdgica, incluso en su
capacidad de crear demanda, Tenti opta por matizar y relativizar la confianza en el valor de la oferta.
La discusion, que lamentablemente no tuvo segundas partes visibles, ofrece un espacio sugerente para
la reflexidn, al ofrecer dos versiones bien diferenciadas del fracaso: ¢Fracasa quien no ensefia o quien
ensefia mal? ¢O fracasa quien no adecua la oferta/ensefianza a la demanda/necesidad de los alumnos?

En uno de sus articulos periodisticos, Beatriz Sarlo (2007) sefiala la inutilidad de pensar el aprendizaje
en términos de utilidad. Critica el "consejo pedagdgico" de relacionar toda educaciéon con el mundo
inmediato. Al contrario, expresa que "lo arrebatador de un aprendizaje es cuando se escucha algo que
no se sabia antes, cuando alguien puede interesar a otro en lo que le resulta, hasta ese momento,
radicalmente ajeno, como llegado de otro planeta". Mariano Narodowski (2007), en un sentido similar,
pone en cuestidn la cuestién educativa de satisfacer al cliente, lo cual coloca a los docentes en meros
proveedores, con el costo en debilitamiento que tal posicionamiento implica. Es necesario asumir,
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concluye, en sintonia con lo que expone en su capitulo de este mismo volumen, el fortalecimiento del
lugar del docente, "(...) que la ultima palabra sea del docente y que todos sintamos alegria al
reconocerla y responsabilidad para respaldarla".

4. La decision de aprender

Un docente autorizado, respaldado, reconocido, respetado. Uno que conoce, sabe, accede, instruye,
no es garantia suficiente para el aprender, considerando, como dijimos, que el aprendizaje es una
decisiéon y la ensefanza una obligacién. Este reconocimiento puede propiciar cierta astucia
conservadora. Es claro que la educacion vive de la conservacion. No la hay, no parece poder haber, una
educacion que en un punto no sea conservadora. Aprendimos eso tempranamente. Sara Pain (1983)
escribid un libro memorable en el que situaba esa dimensidon inherente a la accidn pedagdgica. O tal
vez haya sido Hannah Arendt la que mostrd la magnitud y peso de la conservacién en las cuestiones
ligadas a la ensefianza. Transmitir es dar el mundo, decia, pero para dar el mundo es preciso
apropidrselo previamente. El contacto con lo viejo (y con los viejos), con los muertos, con ciertas
practicas ligadas a la custodia, el acopio, la coleccién y la recoleccidn, asi como otras vinculadas a la
distribucién y el reparto, son inevitables.

Tan inevitables como la disposicién de un ejército selecto de agentes encargados de practicar ese
reparto del mundo entre las nuevas generaciones, y unas ideas consecuentes de patrimonio y
repertorio.

Pero conservar se conserva con afanes bien diferenciados. Para protegerse del caracter inexorable de
la variacién, del movimiento y la libertad que presupone la intervencion de todo destinatario sobre lo
conservado, es decir conservar por temor (éno es eso quizads la definicibn mas ajustada de
conservadurismo?). También se conserva para suministrar las guias para obrar en lo sucesivo que
faltan en la cria inmadura, inerme y débil, al nacer. En el primer caso, se conserva para acumular lo
mas rico, lo mejor, lo distintivo. Se conserva para poseer, cuidar y evitar pérdidas. En el segundo, la
conservacién es puramente instrumental. Se conserva para hacer posible la vida. No hay otra chance
gue conservar para suministrar. Esto quiere decir que el objetivo de la educacién, como lo queria
Dewey, es el crecimiento, el progreso entendido como complejidad (Moreno, 2001).

También habita en el juicio conservador una necesidad nostalgica de mantener en el centro de la
ensefianza ese mix entre vejez y autoridad, que tantos y olvidados perjuicios nos ha causado. En
efecto, los conservadores temen lo joven, les produce envidia y escozor y no son capaces de avizorar
un mundo ensefiado sin diferencias generacionales, las que suelen confundir con jerarquia, dominio u
agobio. Olvidan que lo/s viejo/s estad/n para ser abandonados. Eso decia Kant con milimétrica claridad,
en su Pedagogia: Se le educa (al nifio) para que un dia pueda ser libre, esto es, para no depender de los
otros. La asimetria no es dominacion, sino anterioridad fundadora. Que uno sepa mas no se traduce en
una pedagogia carcaman, tan familiar, tan vitalmente rancia. El prestigio de lo viejo no cesa de radicar
en su distorsion. Dice Maria ("Mary") Fernandez Lacour, maestra, de 103 afios, cuando se le pregunta
por qué este mundo necesita maestros: "écomo va a ser si no? Se precisa alguien que sepa mds". O,
dice Jerkho Spiller, maestro de 97, frente a la misma pregunta: "siempre hay uno que va mds
adelante”, borrando de un plumazo esa culpa progresista que recusa, sin justificar, las ideas de
distincién y seleccién. Que el aprendizaje sea una decisién es sefial de que estamos vivos y no un
obstaculo que debe ser despejado. Quiere decir, ni mds ni menos, que el que manda en educacion
siempre es el otro, que la responsabilidad en educacién es siempre adulta y que en cuestiones de
ensefianza existe un derecho negado, omitido, ninguneado: el derecho a la indiferencia, es decir, el
derecho que tiene el otro (alumno, mientras no tengamos otra palabra mds efectiva) a no entrar en el
intercambio.

El fracaso a la hora de enseiiar, finalmente, puede entenderse como la desproporcidn de pretender
suscitar o provocar estados en los alumnos. Eso que Schlink llama lo vano, lo vanidoso, incluso. Esa
paradoja fundamental cuyo reconocimiento puede proporcionar cierto sosiego al alma ensefiante. Es
en el abismo que se abre entre transmitir y suscitar, donde es posible encontrar ayuda para la
ensefianza. Juan Carlos Onetti afirma, con respecto a la vocacion literaria de comunicar, lo siguiente:

"El que pretende dirigirse a la humanidad, o es un tramposo o estd equivocado.




La pretendida comunicacion se cumple o no; el autor no es responsable, ella se da o no por afadidura.
El que quiera enviar un mensaje -como se ha reiterado tantas veces- que encargue esta tarea a una
mensajeria" (2007)."

Viene el escritor a decir algo que todos sabemos: esos estados que se producen en los otros, como
resultado de una ensefanza, se dan por afiadidura y no porque los transformemos en la meta principal
de nuestra actividad. Si el aprendizaje es una decisidon, ¢de qué es responsable un ensefante? ¢Qué
hace un alumno con lo que un maestro ensefia? ¢A donde va una ensefianza? ¢Quién es su
destinatario?

Conclusiones

Se suele afirmar que la ensefianza fracasa porque no se encuentran las claves. Hemos visto que tal vez
esas claves no estén en ningun lado; ni en los contenidos, ni en la didactica, ni en el conocimiento del
contexto o de los destinatarios, ni tampoco en la experiencia. No estdn. ¢Y entonces?

No saber sobre las claves no nos libera del asunto. En absoluto.

Una estrategia es la sumatoria (a la vieja usanza de tomar un poco de cada cosa) que no ha dado
mayores resultados. Las practicas puestas a trabajar bajo el nombre de integracién, interdisciplina o
articulaciéon no siempre han contribuido a hacer, de este oficio, un oficio mas eficaz. Pero hay otras
practicas, mas pacientes, menos pretenciosas, incluso, menos espectaculares. Alrededor de esas
practicas hemos encontrado en estos afios unas pocas orientaciones provisorias para ensefiar.
Podriamos agruparlas bajo el nombre de heteroayuda para ensefiar mas y mejor. ¢De qué esta hecha
esa heteroayuda?

Dominio de aquello que un ensefiante ha decidido ensefar. Esto entra en un verbo todavia vivaz:
estudiar.

- Probar la ensenanza. Experimentar la ensefianza. Ejercitar distintas y variadas formas bdasicas de
ensefiar, contando con apoyos que brinden la confianza necesaria.

- Intercambiar y analizar distintas versiones de ensefianzas bien y mal sucedidas. Contar, contarse,
compartir esas pruebas, esos experimentos, esas situaciones. Estudiar, probar, analizar vy
experimentar. éEs poco?
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