ui alumno de panzazo, luché por la &

sobrevivencia cotidiana, un seis fue bendicion
para continuar en el camino, mantenerme
obediente en la esquina fue plegaria, otras
veces salvacion y, otras tantas, cautiverio.
Bailé el raton vaquero, el son de la negra, el
baile de los divertidos viejitos y por algun
momento observe de reojo la sonrisa de mis
padres entre las multitudes.

Perdi el miedo al jugar basquetbol con mis
primos y comparieros, el futbol me lo inculcé mi hermano, pero tardé poco
tiempo en la cancha por temor al “gordo” que siempre agredia y decidia
jugadas y participantes, 0 quizad por tener dos pies izquierdos como
gritaban los comparieros, 0 peor aun, porque nadie se dio cuenta de la
dislexia que marcé mi vida con relacion a los deportes. Fui de la
generacion de alumnos que estrend un aula de palma, con sus mesabancos
destrozados y unos improvisa-dos bancos de madera del arbol de
cachimbo que crecid en el patio de la escuela. No olvido el pizarrén verde
colgado de lavigay los pedazos de gises que desmenuzaba entre mis dedos
mientras sofiaba con ser “alguien” algun dia. Fui de la generacion de nifios
que sus padres nunca conocieron la escuela, de los que recibié tutoria y
regafio de sus hermanos mayores, de los que dejaba tirada la mochila y
salia corriendo con un tirador en las manos para ir a cazar con los primos
y amigos. Fui de la generacion de nifios que sintid en la piel la
incredulidad, que fue rechazado muchas ocasiones por oler mal, por los
MOCOoS que siempre escurrian, por tener piojos, por estar mugroso, por
Ilegar descalzo o con los pantalones rotos. Fui de los alumnos que anduvo
veredas y caminos de terracerias, de los que utilizaron sandalias dura mil
y llegaba siempre a clases buscando un poco de agua para lavarse los pies,
para limpiarse un poco la miseria. De los que siete kilometros de camino
diario para ir a la telesecundaria les servia no solo para repasar las
lecciones, sino para sofiar que un dia el futuro dejaria de ser incierto. Fui
de la generacién marcada por los discursos de plata-forma, discursos de
gobiernos y ladrones de cuello blanco que prometian cambiar el rumbo y




la situacion de nuestra gente, marcada por una década de gobierno del PRI
donde la inflacion anual promedio fue de casi 70% al afio, ahora que lo
pienso, los afos pasaron y las formas de engafnarnos también fueron mas
sofisticadas, tanto que en estos momentos no solo se oculta la pobreza,
sino que también se silencia a quienes protestan y se desaparece a quienes
cuestionan las formas de gobierno. Fui de la generacion de la esperanza 'y
la desesperanza, de la esperanza que se reflejaba en los pequerios ojitos de
mi madre cuando me decia: janque sea pa maestro que estudies hijo!,
de la esperanza de mi abuelo que siempre reconocio en los profesores los
unicos libertadores del pueblo, de la esperanza de mi padre para que no
siguiéramos su misma suerte, de la esperanza que me construi cuando el
Profesor Francisco nos decia: - jSi estudian en la Escuela Normal no se
preocupen, hay internados, ahi les dan comida y un lugar donde dormir a
los hijos de los que no pueden pagar sus estudio!, de la desesperanza que
vivi cuando fui rechazado después de dos intentos de hacer examen en la
Escuela Normal, de la desesperanza que oprimié mi corazon cuando el
gobierno anuncio la reduccion de matriculas y desaparicion de los
internados, de la misma desesperanza que en estos momentos me ahoga
cuando no sélo se rechaza a los hijos de campesinos, sino que también se
les asesina y desaparece por manifestarse, por exigir lo que por derecho
les corresponde. Fui y sigo siendo de esa generacion, la de Lupita, Ma-ria,
Roselia, Genarito, Jeronimo, Silverio, Pedrito, Ramiro y Juan que con una
sonrisa en los labios atraviesan veredas, montafias y rios, de los que
tararean siempre la cancion no aprendida, de los que saben que
posiblemente no habra mafana, de los que esperan, esperan que quienes
gobiernan volteen por un momento y dejen de seguir mintiendo.

Soy y sigo siendo de esas generaciones que hemos sobrevivido las
inclemencias del tiempo y el rechazo de la gente, por la estigmatizacion
que conlleva ser diferentes, por ser ladinos, por nuestra lengua indigena,
por nuestra estatura, por el color de nuestra piel, por la pobreza que se
refleja en la negrura de nuestros 0jos. Soy Y sigo siendo de esa generacion
que gesta y cree profundamente que las alternativas, esas nuevas formas
de hacer las cosas, de hacer mundos posibles, las hacemos nosotros,
“Nosotros en primera persona”, quienes vivimos a tiempo y destiempo la
injusticia, la discriminacién y la desigualdad. Soy y sigo siendo de esa
generacién en la que la responsabilidad, el cuidado, el acogimiento vy el
compromiso con los otros, son nuestras versiones humanas, las hacemos



propias, perdemos la calma, jno podemos quedarnos quietos! Soy y sigo
siendo de esas generaciones de nifios de panzazo que logramos salir del
pueblo, de los que nos convertimos en profesores porque nuestros padres,
nuestros abuelos, nuestros hermanos vieron en un maestro la esperanza, la
esperanza que sigue ardiendo en nuestros 0jos, tanto como ese fogdn que
mi madre prendio todos los dias para saciar nuestra hambre.

Narrativa Profesor Morgan.
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